MEMORY IN MATERIAL
AND LIGHT

Finbarr Barry Flood

Several of the works comprising Noor are being exhibited for
‘the first time, In their scale, media, and volume many represent
significant innovations in Zarina Hashmi's work, innovations
directly linked to the theme of ight ané illumination evoked
in the tifle of the exhibition. Exhibited under the rubric of Noor,
the Persian and Urdu cognate of the Arabic Niir (Light), each
works as a nexus or node within a resonant web of associations
in which the maferial and the transcendental are mutually
implicated and implicating. The tetrn denctes both profane
and spiritual light, while connoling a range of related pro-
sesses and qualities such as ffumination, insight and enligh-
tenment. The history of the term and its usage encode a series
of productive paradoxes and tensions directly engaged in
some of the works comprising Noor and in their titles,
Among the new works that embody these paradoxes,
Tasbih (Black) and Tashih (Geold), evoke the prayer beads
common in South Asia and many other parts of the Islamic
world, multiplying their 99 beads into 800. The scaie of the
tasbihs also signals their role as objet d'arts abstracted from:
a function otherwise evoked in the cracked and fractured
nature of the gilding that covers Tashih (Gold). These quali-
ties of the material appear as simulated traces of touch, of the
telling of beads intrinsic to the tasbih’s meaning. But there
are other, related, tensions also. These include the use of
gold, at once the raw material of profane commerce and a
metaphor for iflumination whose inorganic brilliance ra-
diates horrowed light rather than producing any of its own.
In Islamictraditions, these contradictions have often been
reflected in debates about the permissibility of gilding in
sacred contexts, whether mosques and shrines or copies of
the Gur'an, the sacred text of Islam. Although some theole-
gians specifically prohibited the use of gilding and gelden
ornaments as distracting and wasteful, gold was often used
to illuminate and enliven the text of the Qur'an, which was
itself occasionally written in gotd. The gilding of the beads
of Tashih (Gold) also recall the devotional gilding of sacred

- images in South Asia, or the gilding in representation of -

various sacred relics associated with the Prophet Muharmmad
in devotional manuals.

Excoriated by theologians, exaited by mystics, and ex-
ploited by artisans and artists, the numinous visual gualities
of goid manifest in many of the works comprising Noor are

precisely those noted by Marx, for whom gold and silver
appeared as “solidified light”, literally "raised from & subter-
ranean world.”* For the pious, this contrast between profane
origins and numinous appearance raised questions about
the perceptuat gualtities of mundane materials and their

. ahility to either distract from contemplation of the divine or,

alternatively, lead to knowledge of it, however partial.
In short, the tension inherent in this paradox fostered debate
about whether profane vision and its material objects could
provide insights into higher truths. i

Among those who accepted the ability of mundane mate-
rial and quotidian experiences to evoke the transcendental
were the Sufi mystics of Istam, to whose thought and sym-
botism light and ilumination were often central. The paradox
is implicit in one of the most celebrated verses inthe Qur'an,
ayat al-nur {the verse of tight), verse 35 of the 24th chapter of
the Qur'an, the Chapter of Light {SGra al-Nur}. The verse
compares the light of God to that of a lamp whose glass ra-
diates light like a pearly star, It was often inscribed on the
lamps hung in mosqgues, and on tomb-stones, where it
evinced the hope that the faces of the dead would shine with
the light of divine ilumination on the Day of Reswrection.
This reminds us that the noor of the exhibition's title also
recalls the qualities of God, evoked in one of his 99 names
Al-Nar, The Light. The 99 names of God are intrinsic to the
functicnal tasbih, whose 99 beads serve the practice of dhikr,
the remembrance of God's names and quatities, including
light, in the hope of transcending the self.

Like the golden light that dazzles, noor both enables
vision and obscures by its intensity. Paradoxicalty, therefore,
it assumes a dialectic embodied in the tension between light
and dark, illumination and obscurity at play in the contrast
between Tasbih (Black) and Tasbih (Geld). The same dialectic
plays between works like Blinding Light and Dark Nights, and
even inheres in the woodcut medium used for other works
included in the exhibition, The tangled lines of black and
white delineating borders, routes, limits and possibilities
in the Cities I Called Home series, or in City of Light and
Darkness (2010), tie the theme of dark and light to a poetics
of memory, an evocation of place in which the fragility of
dornesticity is invoked at the urban level in an atlas of dwel-
ling and displacement,

These themes are consistently articulated in Zarina
Hashmi's work through figures of architecture and geo-
metry, especially that of the house, which functions as a
kind of condensed domesticity contained and constrained

1. Karl Marx, & Contribution to the Critique of Political Economy (18539,
translated by SW, Ryazanskaya, hitp//wwe.marxists.org/archive/marx/
waorks/1859/critigue-pot-economy/ch02_4.htm

13




.M

EMORY IN MATERIAL AND LIGHT

emblematically, whether in the early cast paper works or in
some of the forms that comprise the component images of
The Ten Thousand Things. The biographical aspects of
these mnemonic forms are sometirnes anchored by the use
of calligraphy, or formal invocations of the Mughal archi-
tecture of South Asia, whether the jalis, the pierced stone

window screens that pattern light, or the specific forms of

the arch motifs that recur in the work. Serendipitously or
not, these associations recall the links between architecture
and memory in some of the eariiest western treatises on
rhetoric, which recommend visualization as an aide mé-
mofre, urging the aspiring rhetorician to construct a men-
tal memory palace, within whose arcades are visualized the
data to be remembered.

Like the medieval memory palace, the repetition and
replication of ernblematic forms constructs complex modu-
lar grids, as if to consolidate the ephemeral, as if repetition
crafts the stuff of memory, even as a work like Dark Nights is
titerally woven from a warp and weft of ink-scaked paper.
The medium of paper, at once the most ephemeral and mal-
leable of materials, is appropriate to the fragility of the endea-
vor. In one case a Shadow House is formed by a precarious
grid of paper cuts, a warp of empty spaces delineated by thin
weft of gotden lines repeated to form a grid capable of infi-
nite repetition. Similarly, the Tasbihs formed from modular
bheads reify repetition in the service of remembrance.

Maedia and technigue enhance the perforrmarice of rmemo-
ry, especially in the cast paper works, which suggest the pro-
duction of relics, infused by the presence of the objects and
events evoked in some of their titles. The idea of rubbing,
touch, texture and trace intrinsic to some of the favored me-
dia and techriques - whether cut, cast or rubbed paper, or the
‘woodcuts generated from the whittling and imprinting of
woaoden blocks - hints at the necessary performance of me-
mory, obiectified and perpetuated not only in image or thing,
but also in {often repetitive) processes of making and viewing.

In other works, highways, paths and roads trace the lines

. of memory, whether the urban ways of the Cities series,
or the routes and nodes of transit in Travels with Rani.
In Travels, the map appears not only as space etched on me-
mory through the performance of travei, but as a schematic
evocation of the very stuff of the self, the veins through
which life flows, or the neurons and synapses, the routes and
nodes though whose operation mernory is experienced, for-
malized, inscribed and recailed. The homology points both
to the biographical entanglements of cities and selves and to
a tension between domesticity and displacement emblema-
tized by the paper house, the ephemeral site of mermory mus-
tered against the transience of lives lived or recalled. The
implication seems to be that for the diasporas of modernity,
the global may be no more than the sum of the individual's
tived experience of light and dark in the cities of the world.

The sentiment brings to mind a later poem of Jorge Luis
Borges, ;Qué serd del caminante fatigado ? (What will become
of the weary traveler ?), written shorily before the poet's death
in 1986, Recalling the cities in which he has dwelt in Asia, the
Americas, and Europe (a range common to the works from
Cities T Called Home exhibited here}, and their associations
for hirn, the poet ponders the hour and place of his anticipa-
ted death. In a poignant evocation of cosmopolitan dispta-
cement, he wonders in which of his cities he will die and
whether his end will be negotiated through the medium of
English or Spanish, his native tongue. Ultirhately, Borges
conciudes that such questions form "part of the fatal weft of
cause and effect, which no man may predict, perhaps no
god” (parte de 1a trama fatal de efectos y de Causas; que nin-
giin hombre puede Predecir, ¥ acaso ningtin dios)® His
conclusion echoes a well-known verse in the Quran (Chapter
31:34), according to which no human being can know the
tand of their demise, knowledge that is given to God alone.

Both sentiments acknowledge the hankering aftet the
unknowable that, like the evocation of the transcendental
with mundane materials, or the atternpt to weave ephemeral
spaces of memory from fragile materials, is precisely the
paradox of human existence itself. The paradox of a material
existence that longs to surpass its limits, to loose its bonds,
to lose itself in light.

2. Jorge Luis Borges, Textos Recobrado I, 1956-1986, Buenos Aires,
Emecé Editores, 2008, pp. 213-216, English from the transtation
by Christopher Mutrooney.
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MEMOIRE DE MATIERE
ET DE LUMIERE

Finbarr Barry Flood

Parmi les ceuvres qui constituent I'ensgmble intitulé Noor,
plusieurs sont exposées ici pour la premiére fois. Par leur
échelle, pay leur médium et par leur volume, nombre d'entre
elles constituent d'importantes innovations dans le travail de
Zarina Hashmi, des innovations directement liges au théme
de la lumiére et de 'flumination que suggére le titre méme
de lexposition. Sous la rubrigue Noor — équivalent perse et
ourdou du mot arabe Nir, «Turniére » —, chacune des piéces
exposées ici forictionne cormme un neeud articulant un riche
réseal d'associations ot le tangible et le transcendant se
conjuguent et se répondent. Le termie, gul désigne aussi bien

une lumidre profane que ta lumiére spirituelle, évogue éga- .

lement toute une gamme d'associations et de qualités telles
que l'illumination, Yenluminure, la vision intérieure ou la
révélation. Son histoire et son usage suscitent des paradoxes
féconds et des tensions que traduisent, jusgie dans leur titre,
certaines piéces de Noor.

Parmi les nouvelles ceuvres incarnant ces paradoxes,
Tashih {noir} et Tasbik (or) renvoient aux chapelets si répan-
dus dans 'Asie du Sud et dans bien d'autres régions du
monde islamique, Leur abondance —~ les 99 grains tradition-
nels sont ici portés a 800 — et leur échelle démesurée
signalent qu'il s'agit ici d'objets d'art soustraits & leur fonc-
tion, laguelle est toutefois évoguée par laspect craguelé de
la peliicuie d'or recouvrant Tashih {or). Cet aspectdeia
matidre se donne & voir sous forme de traces simulées de
palpation, comme si les grains avaient effectivement été
égrenés lors des prieres. Mais d'autres tensions analogues
se font jour, A commencer par le recours & Vor, matiére pre-
migre du commerce profane et métaphore de U'illumination
dont la brillance inorganigue refléte la turniére sans jamais
la produire. Dans les traditions islamigues, ces contradic-
tions ont suscité maints débats sur la licéité d'erturiner &
V'or des lisux ou objets sacrés ~ rmosquées, exemplaires du
livre sacré. Si certairis théologiens ont spécifiquement
interdit l'usage de la dorure et des ornementations dorées,

considérées cormme un gaspiliage susceptible de distraire -

ies fidéles, il n'en reste pas moins que l'or est souvent uti-
lisé pour enluminer et rehausser ie Coran - parfois méme,
c'est Vintégralité du texte sacré qui est imprimé en or. La
dorure des grains de Tashih (or) évoque également une pra-
tigue courante chez certains fidéles de VAsie du Sud qui
recouvrent & U'or fin leurs images sacrées, ou encore, dans
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nombre de manuels religieux, la dorure dans la représenta-
tion des reliques sacrées associées au prophéte Mahomet.

Condamnées par les théolegiens, exaliées par les mys-
tiques, exploitées par les artistes et les artisans, les qualités
lumineuses de U'or qui se manifestent dans bien des pieces de
Noor sont celles-12 mémes qu'évoque Kart Marx, qui voit dans
Vor et dans l'argent une « lumiére solidifiée *», littéralement
« tirée du monde souterrain ». Pour les croyants, ce contraste
entre origines profanes et apparence surnaturelie pose la
guestion des qualités perceptives des matériaux ordinaires et
de laur pouvolr paradoxal : elles peuvent certes nous distraire
de la contemplation du divin, mais aussi nous conduire & sa
connaissance, ausst pattielle soit-elle, En somme, la tension
inhérente & ce paradoxe a suscité mainis débats quantala
possibilité, pour la vision profane et ses objets comrauns, de
donner une intuition des vérités supérieures.

Les soufis compient parmi ceux qui admettent que les
matiéres terrestres et les expériences quotidiennes peuvent
faire surgir le transcendant ; dans leur pensée et leur symbo-
Hsme, la lumidre et Uillumination cccupent souvent une
place centrale. Ce paradoxe est implicite dans l'un des plus
fameux versets du Coran, ayat al-nir {(verset de la lumiére),
soit te verset 35 de la sourate 24 ou « sourate de la lumiéare »
(sfira al-nir). Ce verset, qui compare la lumiére de Dieu 2
celle d'une lampe dont e cristal est pareil & un astre étincelant
comme une perie, était souvent inscrit sur les lampes des
mosguées — mais aussi sur les plerres tornbales, dans Uespoir
que e visage des morts resplendirait de la tumiére de Uiliu-
mination divine au jour de la Résurrection. Cela nous rap-
pelle que le mot noor, titre de l'exposition, évoque aussi les
attributs de Dieu : AlI-Nr, 1a Lumiére, est 1'un de ses 99 noms.
Les noms de Dieu sont intrinségues a la fonction du tasbih,
dont les 99 grains sont associés a la pratique du zikr, la
remémoration des nerms et attributs de Dieu (notamment ta
lumiere) en vue de V'élévation du sol.

Telle une aveuglante umiére d'or, la noor permet la vision
et en méme temps, par sox intensité, Vobscurcit. Elle consti-
tue ainsi une dialectigue qui s'incarne dans la tension oppo-
sant la lumiére aux ténébres, lillamination & Fobscurité : c'est
ie coniraste méme entre Tasbih {noir) et Tasbih (or). La mérme
dialectique est & 'ceuvre dans des ceuvres corume Blinding
Light et Dark Night (respectivernent | Lumiére aveuglante et
Nuit obscure), mais aussi dans la technique de la gravure sur
bois choisie pour d'autres piéces de Vexposition. Les lignes
de noir et de blanc entreméiées fracant des contours, des
frontiéres et des voies, des limites et des possikilités dansla

1, Karl Marx, Contribution a la critique de [4conomie politique,
trad, fr. Laura Lafargue, Paris, Giard & Briére, 1909 (1" éd. 18589), p. 240.




4

MEMOIRE DE MATIERE ET DE LUMIERE

série Cities ] Cailed Home (Villes ot jai vécu), ou encore dans
City of Light and Darkness {Ville de lumiére et de ténébres,
2010) lientt le théme de la lurmigre et des téndbres a une poé-
tique de la mémoire, & I'évocation de lieux ofi la fragilité du
domestiglie est présente, au niveau urbain, dans une carto-
graphie de l'enracinement et du déplacement,

Dans l'ceuvre de Zarina Hashmi, ces thémes se mani~
festent 4 travers des figures géométriques et architecturales
- celles de la maison notamment, qui fonctionne comme
une sorte de dormesticité condensée, 3 la fois contenue et
contrainte ernblématiquerent, aussi bien dans les premiers
moulages en papier que dans certaines des formes regrou-
pant les images de The Ten Thousand Things (Les Dix Mille
Choses). La direension biographique de ces formes mnémo-
nigues est parfois sigrialée par le recours a la calligraphie, ou
par des évocations formelles de Varchitecture moghole de
UAsie du Sud - qu'il s'agisse des jali, ces écrans de pierre
ajourss filirant la lumidre, ou des formes particulidéres que
prennent les motifs d'arches qui reviennent constamment
dans son ceuvre, Fortuitement ou & dessein, ces associations
rappellert les liens unissant architecture et mémoire dans
cerfains des premiers traités de rhétorique en Oceident, Tes-
quels recommandent 'usage de la visualisation comme alde-
mémoire : l'agpirant rhétoricien est invité i se constriire un
« palais de mémoire » et & visualiser sous ses arcades les
données 4 retenir.

Ala maniére du « patais de mémoire » médiéval, la

' répétition et la reproduction de formes embiématiques éla-

borent des gritles modulaires complexes, comme pour
consclider 'éphémeére, comme sila répétition agengait le
contenu de la mémeoire, de méme que la pidce intitulée Dark
Nights est tittéralement tissée sur la chaine etla trame d'un
papier gorgé d'encre. Le papier, le plus malléable et le ptus
€phémeére des supports, epouse parfaitement la fragilité de
Ventreprise. Shadow House (Maison d ‘ombre} est constituée
d'un lacis précaire en papier découpé — chaine d'espaces
vides que traverse une mince trame de lignes d'or, jusqu’a
former une grille extensible & infini. De méme, les Tasbih
réalisés & partir de graines modulaires réifient la répétition
au service de la remémoration.

La technique et les matériaux choisis stimulent lexercice
de la mémoire, notamment dans les moulages de papier qui
rappellent la production de reliques, tout imprégnés de la
présence des objets et des événements mentionnés par
certaing de leurs titres. Les notions de frottement, de contact,
de texture et de trace intrinséques aux médiums et aux tech-
nigues que choisit Vartiste (papiers découpés, moulés ou
frottés, estampes générées par le burinage et par l'impression
de blocs de bois) suggere le nécessaire exercice de la mé-
moire ~ réifié et berpétué, non seulement sous forme d'image
ou d'objet, mais aussi dansle processus (souvernt répétitif) de
la réalisation et de l'observation,
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Dans d'autres ceuvres, des routes, des rues ou des chemins
tracent les lignes de la mémoire - voias urbaines de la série
des Villes, routes, ou noeuds des Travels with Rani { Voyages
avec Rani). Dans les estampes de Travels, ta carte apparait non
seulernert comme un espace gravé a méme la mémoire par
lVacte de voyager, mais aussi comme une évocation schéma-
tique de la matidre méme du soi : veines charriant le flux de
la vie, neurones et synapses, routes et embranchements par
lesquels la mémoire est éprouvée, formalisée, inscrite et
rappelée. Lanalogie se rapporte aussi bien aux entrelacs bio-
graphiques des villes et des individus qu'a la tension entre
domaesticité et déplacement que symbolise la maison de
papier : le site éphémare de la meémoire mobilisé contre la
briéveté des vies vécues ou remémordes, Pour les diasporas
modernes, semble-t-il, 1a réalité globale n'est peut-étre rien
d'autre que la somme des expériences de la lumiére et des
ténébres vécues par Vindividu dans les villes du monde.

Une telle attitude rappelle un poéme tardif de Jorge Luis
Borges, ;Qué serd del caminante fatigado? (Qu'adviendra-t-il
du voyageur fatiqgus ?), écrit peu avant la mort du poéte en
1986, Se remémorant les villes o il a séjourné en Asie, dans
les Amériques et en Europe (mappemonde comparabte 4 celle
que dessinent les ceuvres des Villes of jaivécu icl exposdes),
et ce qu'elles font resurgir, Borges s'interroge sur le lieu et
l'heure de la mort qu'il attend. Pans une poignante évocation
du déplacement cosmopalite, il se dernande dans quetle ville
adviendra sa mort et dans quelte langue - anglais ou espagnol,
salangue matemelle - efle sera negocide. Pour finir, il déclare
que de telles questions « font partie de la trame fatale des effets
et des causes qu'aucun homme re saurait prédire, et peut-&tre
méme aucun dieu 2 », Cette conclusion fait écho a un célébre
verset du Coran (31:34) affirmart gue « personne ne sait dans
quelle terre it mourra » et que « la connaissance de I'heure »
appartient & Dieu seul.

De telles pensées témoignent d'une soif de connaitre
linconnaissable qui, tout comme 1'évocation du transcen-
dant au moyen de la matérialité terrestre, oU comme te.tis-
sage d'espaces de mémecire éphémeres 4 partir de matériaux
fragiles, constitue précisérment le paradoxe de l'existenice
humaine - paradoxe d'une existence matérielle qui s'efforce
de dépasser ses limites, de dénouer ses ifens, de se perdre
dans la lumiére.

Traduit de Yanglais par Sylvain Brémond

2. Jorge Luis Borges, Qu'adviendra-t-il du vayageur fatigud ?,
trad. fr. Jean-Pierre Bernés, Buvres coimiplétes, vol, 2, Paris, Gallimnard,
« Bibliothéque de la Pigiade », 2010, p. 824,
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